簡君晉導演的《白日之下》是近日最值得關注的電影，改編自轟動一時的真實事件，描述照顧老弱的院舍如何謀取暴利與虐待院友，叙述前線記者鍥而不捨深入調查，最終揭開重重黑幕。 在繁華的城市裏，很多事情都習慣了做到盡與賺到盡，結果是把基層人士置於水深火熱之中。政府把本身的職責外判，表面上是節省資源加快效率，其實一開始已經為推卸責任做足準備，於是越弱勢的人日子過得越慘，最需要幫助的一群，往往會被欺負得最嚴重。 電影讓人看得心痛，一眾受欺凌的長者無助且無告，傷殘與智障人士因為需要他人照顧，同樣要由家人付錢才能在環境惡劣的院舍中找到一個床位，但他們的情況不但無法改善，還會因為院舍的無限剝削而生不如死。 看著他們的處境，慢慢就會感受到這間真實的院舍也像社會的縮影，那些院友就像大大小小的問題，人們為了自己的生活過得輕鬆，便把自家的問題丟棄在這裏，然後假裝太平無事繁榮穩定，只要堅持視而不見，所有問題都可以議而不決、決而不行、一拖再拖，直到相關官員光榮退休，就由新一批上場的負責人來接火捧，這樣的遊戲一玩就是幾十年，既蹉跎歲月又累積民怨，但誰會真正在乎弱勢社群的難處呢？

在幸福的假象與真愛的虛妄之間，平凡的癡男怨女究竟會做出多少自欺欺人的事？ 濱口竜介的第一部長片《暗湧情事》（2008） ，似乎給出了誠實又殘酷的答案。愛情像某種幻覺，對愛侶的信任是一場賭博，誘惑無處不在，每個人內心都埋藏著足以令人震驚的秘密，貫穿愛情故事的除了甜言蜜語和浪漫的感覺，還包括或多或少的暴力，無論在語言上還是肢體上，任性的一方壓倒虛怯的一方，直到確認對方在無趣的生活中甘心受困，或者最終試圖反抗，逃出這個洞穴，再開展下一次冒險。 電影開始於女主角生日，幾位昔日的中學同學照慣例在餐廳慶祝，看似是快樂的聚會，但因為有人談論到“結婚”，掀起在座各人藏於心底十多年的感情糾結，然後在觀眾熟悉不過的場景中，導演一次又一次製造出揭破假象的“意外”，讓大家看清楚所謂“愛情”與“友誼”其實是怎樣一回事。 很喜歡這電影在幾位男性角色身上都安排了不同程度的渣男元素，有女生在場時他們都會顧及面子，裝成正人君子。跟同性一起時他們馬上會露出本來面目：自私、自卑、自大、斤斤計較、猶豫不決、滿口謊言、行為弱智，更重要的當然是好色而不顧後果。導演的描述很細膩很公允很真確，每次看到他們展現渣男本色，我都覺得似曾相識。

國事蜩螗，多想無益，越來越魔幻的現實不知會讓大家進入出一個怎樣的嶄新境界，不過有時冷眼旁觀，看見那麼多新奇的形容詞，似是而非的理論，心虛膽怯的表現和擔驚受怕的表演，倒是覺得很有趣。 這一年我們見過太多突然而來的死亡，無論有多少家財，也不管地位高低，一旦死神來臨，其實也是沒有任何商量餘地的。這些早逝的生命除了讓生者吐出一句“怎樣會是他？”的慨嘆，同時也提醒大家命運無常，時間有限，任何人都不應為無聊的事浪費生命。 最近常常想起魯迅寫過的一句名言：“我覺得革命以前，我是做奴隸；革命以後不多久，就受了奴隸的騙，變成他們的奴隸了。”此話寫於1925年，說的是當時的政府，今天讀來，仍會覺得魯迅說得太對了。 如果一定要聽別人說謊，與其花時間理會那些說了等於沒說的廢話，我寧可選擇一些精彩的故事。最近再次為吉川英治的長篇巨著《宮本武藏》著迷，生於亂世的武士，見識過戰爭的殘酷，對個人的存在意義產生疑問，決心以劍術磨練自己，透過跟其他高手的決鬥一步一步登上更高的境界。

白天讀很多宣傳資訊，未來相當美好，發展毫無障礙，結果必然美滿。這樣的論調，大家都耳熟能詳，宣傳這回事，要多美好有多美好，要多厲害有多厲害，有些人真的相信說了等於做了，有些人真的以為說什麼都有人相信，有些人真的沒有辦法實事求是做點好事，唯有隨波逐流附和各種宣傳，緊跟形勢，不甘示弱。近來天氣轉涼，北方吹來的風時而令人心寒，時而吹得室內的東西翻倒，讓人閱讀也不得安寧，總是擔心天氣會進一步變壞，害苦了在大街小巷討生活的浮世男女。 晚上我躲在書房隨遇而讀，最近讀齋藤幸平那本《人類世的「資本論 」》，作者先天下之憂而憂，行文激進尖銳，高舉馬克思主義前進再前進的大纛，痛批資本主義瘋狂追求利潤的發展觀如何為人類與地球帶來毀滅性的影響。書中關注的不是錢的問題，重點也不會放在國與國之間的競爭或較量，他的切入點是如何阻止環境污染和氣候危機帶來的災難，強調不斷追逐資本的增長如何耗損地球資源，最終會令下一代面臨花多少錢也無法解決的恐怖後果。

俄烏戰爭打了接近兩年仍未到終局，想不到另一個敏感的地區突然又燃起戰火。2023年10月7日，控制加沙地帶的巴勒斯坦武裝組織哈馬斯在毫無先兆的情況下，向以色列境內大量發射火箭彈，突破防線，擄走一批人質，殺害大量平民及外國人，然後以色列宣佈進入戰爭狀態，連日來向加沙地區猛烈轟炸，一個星期之間，當地幾十萬人痛失家園，傷亡更慘重。 這幾天全球都在關注加沙的情況，很多人重新了解以色列立國的歷史，以及幾十年來與鄰近地區的恩恩怨怨，當然也會擔心新一輪的衝突會累積更多仇恨，怒火攻心生活艱困的平民會更易被組織和煽動，互相仇殺的事會難以抑止，和平的日子離善良的人越來越遠，更大規模的暴力衝突不知會把整個地區撕裂成什麼模樣。 這幾天我追看新聞之餘，也讀了史丹福大學政治學教授法蘭西斯．福山（Francis Fukuyama）在2018年出版的《身分政治》（Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment ），探討民粹崛起、民主倒退，認同與尊嚴的鬥爭，扼要地回顧了廿一世紀前二十年世界各地的政治風波。

1. 台灣著名作家王文興先生在9月28日辭世，享壽84歲。我當然有點難過，又好像很早就有了心理準備。很多年之前，看過關於作家的紀錄片《尋找背海的人》，對這位一生推祟慢寫與慢讀的文學先鋒，一直懷著敬意。這輯轟動一時的大手筆之作“他們在島嶼寫作”，第一輯的幾位傳主林海音、周夢蝶、鄭愁予、余光中、楊牧都陸續走了，身為這些電影的觀眾，我所說的“心理準備”，也真是一種複雜的情感。王文興終於也要走了。 我當然讀過《家變》，感受過當中的實驗色彩與閱讀考驗，但個人更喜歡的是早期的作品《十五篇小說》，有一個時期經常重讀〈龍天樓〉、〈玩具手槍〉、〈草原底盛夏〉，似乎很了解字裏行間的深意，讀著又讀著，又擔心自己會誤解了作者的意思。 我也喜歡王文興的散文，《小說墨餘》展現作家的文學眼界與品味，《星雨樓隨想》那種扎記式的書寫，有時他短短一句也可勝過別人的長篇大論。近年看《文訊》雜誌，總會率先翻到”銀光副刊”，拜讀王文興的“星雨樓續抄”，我讀到的最後一篇是今年7月號的〈哀樂老年〉，其中一則他這樣寫：“要不要我把過去82年，都看成是前世的事。不憂、不怒、也不喜。看成是，另一個人的，蹟事。”對我來說，那是作家最後的身影。到了晚年，他還在思考創作與人生的無限可能。

看了三宅唱導演的新作《惠子的凝視》（台譯《惠子不能輸》），因為對前作《你的鳥兒會唱歌》（又譯《函館夜空更深藍》）甚有好感，一度以為今次也是談情說愛，結果卻看到失聰女拳手的故事，導演保持水準，拍出細膩的人情味。 有別於一般電影以拳擊作為主角力爭上游的勵志橋段，“惠子”一出場已是成績不錯的拳手，但檑台上的穩定表現並不代表生活可以一帆風順，除了艱苦訓練與拼搏上陣，她在平常日子還得從事清潔工作，拳擊除了為她帶來一身傷痛，可能只是她對殘酷現實的某種發洩。 與”惠子”相輔相成的是由三浦友和飾演的拳館館長，他演活了英雄遲暮的無奈，本來想全力栽培學生，可是當激情遇上疫情，即使拳館成績再好，他與兩位教練再努力，結果也只是從勞無功，面對收生不足與社會氣氛低落，堅持了幾十年的老拳師也只能忍痛放棄。 電影主力描述惠子在拳擊上進退失據的心路歷程，努力過、成功過、受傷過、失落過，到頭來她也不知道該如何走下去，一方面是害怕前路茫茫，迷失方向，另一方面卻擔心自己佔用拳館太多資源，成為其他隊友的負累。人到了某個階段就會有這種內在的覺悟，三宅唱透過惠子的心事，把這種感覺表達得很好。

追完Disney+大熱的《Moving 異能》，衷心覺得結局很圓滿，有沒有下一季已經不重要了，因為這樣已經很好，韓劇這東西，再次達到一個新的高度。 此劇成功的原因有很多，但兩代的男女主角都予人賞心悅目之感，絕對能令觀眾投入，看到少男少女或俠士佳人情投意合卻橫生波折，誰會不動容? 我們可以肯定編劇必定是金庸的忠實讀者，因為看到中段其中一位男主角直接在讀《射雕英雄傳》，又大談武俠小說的核心精神是愛情，另一位男主角則以蓋世豪傑的姿態與妻子一別十六年，不過他們都把神功改成異能了，與生俱來的比常人厲害，不必交代武功來歷，真是方便得多。 其實這劇集的結構也像武俠小說，初時寫幾位有異能的少年在校園的邂逅，當觀眾被這些純真的情事吸引住時，中段卻話峰一轉，交代上一代異能人與當權者的恩怨情仇，當江湖舊事都說得七七八八了，就安排一場驚心動魄的正邪對決。編劇巧妙地把大家都熟悉的結構變得充滿時代感，活用永遠可以扣人心弦的兩大元素:情與義。

日前在一家大型商場諮詢電腦問題，行樓梯離開的一剎那，突然感到天旋地轉，一陣暈眩，勉強支撐開車回家即感到體溫上升，頭痛到不行，而且全身乏力，探熱的結果是超過39度。與我同行的女兒情況更嚴重，她是發燒超過40度。 根據過往三年的“特殊訓練”，遇到這種情況，當然會拿出“抗原自我檢測”來檢查一下，結果是兩人皆屬陰性，我們也就初步排除了確診Covid 19的可能。而根據女兒的說法，她在日間的課堂及興趣班都不免會遇上傷風感冒嚴重的同學，有些孩子的自理能力比較低，有些咳到聲嘶力竭，另一些打噴嚏時口沬橫飛，老師沒有可能全天候看管他們，最近不同學校都有學生集體患上流行性感冒，情況也真令人擔心。假如開始出現苗頭時沒有認真處理好，將來不幸發生大爆發受苦的也是市民大眾。 我和女兒很少一起生病，她自己推測是被同學傳染了流感，然後又因為共享一碟意粉而傳染了我。我因為頭暈腦脹，腰痠背痛得嚴重，已經沒有心情追根究底，只能躺平應對。為免濫用急診服務，我們翌日一早去附近的衛生中心求診，首次體驗既是病人又是家長的“雙重優惠”，一方面要按照各種我不太熟悉的程序接受檢查，另一方面又要在輪候時安撫女兒的情緒，醫生從我們的病徵也判斷疑似是流感，但最終還是建議我們接受正式病毒檢查，但要等到翌日早上才可看到報告。於是我們兩父女就憑著兩排“必理痛”與一些抗敏感藥，與病毒展開對抗。由於女兒病情嚴重，醫生特別開了一包“特敏福”給她。